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Resumo: A partir de reflexões feitas pelo estudo historiográfico da obra literária e jornalística da intelectual 
mexicana Elena Garro (1916-1998), pretende-se problematizar as noções de literatura feminina, literatura 
feminista, produção autobiográfica e, consequentemente, redimensionar o gênero enquanto categoria de análise da 
literatura feita por mulheres. Ao final, procura-se contribuir para as discussões sobre os limites e possibilidades de 
abrangência dos cânones literários e dos estudos de gênero na História Intelectual. 
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Abstract: By means of reflecting upon a historiographical study of the literary and journalistic work of Mexican 
intellectual, Elena Garro (1916-1998), the aim of this paper is to problematize the notions of feminine literature, 
feminist literature, autobiographical production and, consequently, to assess gender as a category of analysis of 
the literature written by women. As a result, the paper intends to contribute to the discussions about the limits and 
possibilities of a literary canon, as well as of gender studies, within Intellectual History. 
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Introdução 
 A renomada escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, em sua mais famosa 
palestra para TED Talks2, denominada “O perigo de uma história única”, discorre sobre o ato 
de narrar e as possibilidades de reconstruir as imagens e trajetórias de um indivíduo ou grupo 
                                               
1 Possui bacharelado e licenciatura em História pela Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). 
Atualmente, é aluna do programa de Pós-Graduação em História, em nível de mestrado, da mesma universidade. 
Bolsista da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP).  
2 Segundo seu site oficial, TED é uma organização sem fins lucrativos dedicada a disseminar e conectar ideias, 
por meio de palestras curtas e impactantes. A primeira conferência realizada pelo grupo se deu em 1984 e tratava 
de Tecnologia, Entretenimento e Design, dando origem ao acrônimo que acompanha a marca até hoje. Nos anos 
2000, as falas passaram a ser gravadas e publicadas na internet e muitas delas chegaram a ser editadas em livros 
dentro e fora dos Estados Unidos. Disponível em: <https://www.ted.com/about/our-organization>. Acessado em: 
20. set. 2019 
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por meio diversificação de histórias e perspectivas de enunciação de um relato. Ao final, lança 
a tese de que há um potencial transformador na literatura, capaz de servir à emancipação e 
ressignificação de um sujeito tanto quanto puderam ser recursos de dominação, exploração e 
silenciamento. Em uma defesa da pluralidade de vozes e narrações, afirma que   
As histórias importam. Muitas histórias importam. As histórias têm sido usadas para 
expropriar e caluniar, mas histórias também podem ser usadas para empoderar e 
humanizar. Elas podem despedaçar a dignidade de um povo, mas também podem 
reparar essa dignidade despedaçada [...]. Quando rejeitamos a história única, quando 
percebemos que nunca existe uma história única sobre lugar nenhum, reavemos uma 
espécie de paraíso (ADICHIE, 2019, p. 32-33). 
 
 Pensando no sentido que propõe Adichie, muitas “histórias” – sejam elas literárias, 
biográficas ou historiográficas – têm contribuído para tornar audíveis vozes antes abafadas. 
Novos “contadores de histórias”, das mais variadas origens, com formações e objetivos 
diversos, trouxeram para as estantes páginas e mais páginas de relatos sobre personagens que 
apenas figuravam como coadjuvantes. Por vezes, eles próprios encontraram na escrita um 
espaço de inclusão de seus percursos, ideias e opiniões. 
 Em uma casa de esquina, nos arredores da cidade mexicana de Puebla, viveu uma dessas 
autoras-personagens ocultadas por aqueles que ditavam “histórias mais importantes” a serem 
conhecidas. Criada no seio de uma família católica de classe média – em meio à consolidação 
da Revolução Mexicana (1910-1920) e um movimento camponês de caráter fundiário e 
religioso (1926-1929) – Elena Garro cresceu entre sua cidade natal, a memorável região de 
Iguala e a capital, Cidade do México. Nesta última, permaneceu durante a adolescência, 
concluindo seus estudos básicos e ingressando na Universidade Nacional Autônoma do México 
(UNAM), onde iniciou o curso de Letras e dedicou-se ao teatro e à dança. À época, Garro não 
escrevia profissionalmente, mas enredou-se pela arte atuando como coreógrafa e auxiliando 
montagens cênicas oficiais da universidade. Foi precisamente no mundo acadêmico que 
conheceu o estudante de Direito – mais tarde, professor, ensaísta e diplomata – Octavio Paz, 
com quem se casou em 1937. 
 Paz integrava a Liga de Escritores e Artistas Revolucionários e, representando-a, foi 
enviado à Espanha para o II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la 
Cultura, evento que também ficou popularmente conhecido como Congresso de Intelectuais 
Antifascistas. Eram os tempos da Guerra Civil e o encontro ocorreu entre ameaças e ataques 
em uma Madri dividida por falangistas e republicanos. Ignota, Elena Garro viaja como 
“acompanhante” de Paz, de maneira que acabava distanciada das atividades do evento. 
Alternando momentos de confraternização com pensadores e artistas consagrados - como Pablo 
Neruda, César Vallejo, Rafael Alberti, Silvestre Revueltas e André Malraux - e tensas fugas 
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dentro do país-sede, Elena Garro tem seu primeiro contato com grupos de eruditos, sem, 
contudo, integrá-los. Cada vez mais ameaçadora e tomada pelo conflito, a Espanha se torna um 
local perigoso para os estudiosos reunidos que, após o encerramento do encontro, decidem 
seguir para Paris, viagem de que participa a jovem Garro. 
 Nos anos subsequentes, a fim de manter financeiramente a vida do casal, Garro inicia 
sua carreira como jornalista, trabalhando para periódicos franceses e mexicanos. Mais tarde, 
Paz é convidado pelo governo a integrar o serviço diplomático, quando a autora e seu marido 
transitam pelo mundo em missões internacionais: França, Estados Unidos, Japão e Suíça foram 
seus lares durante as décadas de 1940 e 1950. Acamada por ter contraído mielite, a então 
redatora inaugura seu trabalho como escritora de ficção, ao compor a novela Los recuerdos del 
porvenir, que, apesar dos esforços de amigos intelectuais na América Latina e na Europa, foi 
rejeitada por editoras e publicada somente em 1963. 
 Garro, contudo, era implacável quando se tratava de produção: do que se tem 
conhecimento, a partir da data do manuscrito de sua primeira novela até a edição em livro do 
texto, a intelectual redigiu onze peças de teatro, quatro contos avulsos, treze em coletânea e deu 
início à elaboração de dois romances. Se considerarmos seu periodismo, a lista ganha uma 
resenha, quatro artigos e duas cartas de discussão política e cultural. Assim, manteve o ritmo 
de escrita e os lançamentos de suas obras só cresceram após a impressão e premiação de Los 
recuerdos del porvenir. 
Intelectual ativa, interessada no passado de seu país, envolvida em debates políticos e 
sociais latino-americanos, ela transitou por círculos intelectuais de Buenos Aires e de Paris, 
deixando uma vasta contribuição para estudos sobre as dinâmicas partidárias e políticas dos 
governos pós-revolucionários mexicanos, as lutas trabalhistas no campo e na cidade, os 
processos de Revolução na América Latina e o papel da intelectualidade – especialmente 
aqueles que se debruçam sobre personagens e pontos de vista não-canônicos dos assuntos. Não 
é dessa maneira, porém, que a história – ou, talvez seja melhor dizer, as histórias – tratam de 
sua trajetória: seja para a ocultar, seja para lançar luz a ela, as narrativas que se produziram 
acerca de Elena Garro e sua escrita são, majoritariamente, categóricas em criar imagens – 
degradantes ou heroicas – sobre a autora. Seus textos, da mesma forma, ganham rótulos de 
subversão ou se tornam baluartes de uma luta – feminista – que não chegou a encampar.3 
                                               
3 Nesse sentido, Michel Pollak (1989) discorre sobre como as imagens do passado podem criar memórias 
enquadradas, isto é, narrativas que privilegiam determinados aspectos de um processo, grupo ou indivíduo, 
enquanto marginalizam outros. Para ele, o exercício do enquadramento perpassa tanto a construção de uma 
memória dita oficial, que tende a criar coesão entre os indivíduos da nação por meio da memória compartilhada, 
quanto a emergência de memórias subterrâneas. Nesse segundo caso, as memórias que permaneceram guardadas 
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 No final de 2016, por ocasião do centenário de seu nascimento, a editora espanhola 
Drácena publicou, em comemoração, a novela Reencuentro de personajes (1982). Tal obra trata 
das tensões familiares em um ambiente doméstico burguês, mesclando intrigas pessoais, 
conflitos de poder, classe e sexualidade. Sua capa trazia a fotografia em branco e preto de uma 
mulher sentada, cujo perfil se revelava parcialmente pela luz que entrava pela janela ao seu lado 
- uma provável representação da protagonista. O design gráfico, em si, não fazia referências à 
celebração da natividade de Garro, mas a edição vinha acompanhada de uma cinta vermelha, 
com os dizeres: “Mujer de Octavio Paz, amante de Bioy Casares, inspiradora de García 
Márquez y admirada por Borges. 2016, centenario de Elena Garro”. 
 Imediatamente após o lançamento, inúmeras manifestações de repúdio emergiram na 
rede social Twitter: a propaganda sobre a escritora a partir de relações que manteve com homens 
famosos - atrelando seu lugar de intelectual ao impacto e importância daqueles na literatura - 
repercutiu negativamente entre leitores e crítica especializada. Contas pessoais, blogs de 
literatura (JARAMILLO VILLARRUEL, 2016) e figuras públicas (REDACCIÓN, 2016) 
manifestaram seu repúdio à misoginia do texto promocional e pediram uma providência por 
parte da editora. 
 O jornal El País, em seu suplemento eletrônico dedicado ao mundo da ficção e narrativas 
(“Verne”), veiculou uma reportagem contando o caso e publicando a declaração oficial da 
editora, que afirmou que o intuito da frase da cinta era inserir a autora, “totalmente desconhecida 
na Espanha”, no cânone literário latino-americano e atribuir-lhe importância (CRUZ, 2016). O 
representante entrevistado se comprometia a pedir que as livrarias e distribuidoras retirassem o 
acessório dos livros recebidos, declaração também publicada na rede social em que se iniciou 
a discussão (EDITORIAL DRÁCENA, 2016). 
                                               
por muito tempo podem, ao encontrar espaço na sociedade para serem ouvidas, manejar o passado de maneira tão 
excludente e injustificada quanto a memória dominante. Muitas vezes, o intuito de construir tais memórias se 
relaciona com demandas e reivindicações de seus narradores no presente. Assim, é comum a opção por reiterar o 
esquecimento de determinados aspectos do passado que não sirvam a propósitos psicológicos e políticos de seu 
presente, pois “nenhum grupo social, nenhuma instituição, por mais estáveis e sólidos que possam parecer, têm 
sua perenidade assegurada. Sua memória, contudo, pode sobreviver a seu desaparecimento, assumindo em geral a 
forma de um mito que, por não poder se ancorar na realidade política do momento, alimenta-se de referências 
culturais, literárias ou religiosas. O passado longínquo pode então se tornar promessa de futuro e, às vezes, desafio 
lançado à ordem estabelecida” (p. 11). Partindo dessa ideia, o objetivo deste artigo é levar em conta as memórias 
sobre Garro a fim de problematizá-las e fazer emergir uma outra, que ressalte aspectos pouco explorados de sua 
obra, deixados de fora do enquadramento. Não é nosso intuito analisar detalhadamente os impactos e usos de cada 
uma dessas memórias, uma vez que nosso trabalho se debruça sobre a produção intelectual da autora em si, mas 
relativizar algumas visões homogeneizantes e essencialistas, que acabam por engendrar memórias e narrativas que 
servem muito mais como bandeira política do que material para uma pesquisa sobre as relações e atuação de Garro 
em seu tempo. 
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 A polêmica foi oficialmente resolvida, mas seguiu provocando debates entre o público. 
Para além da constatação evidente e cabível de que apresentar Elena Garro por seu ser-mulher 
e suas relações com homens - em vez de enaltecer, por exemplo, os prêmios que recebeu ao 
longo de sua carreira ou sua atuação política - é uma prática de reproduzir a dominação 
masculina4 no cenário intelectual (BOURDIEU, 2012), outro argumento foi utilizado para 
criticar a editora. Parte das manifestações afirmou que se tratava de um absurdo descrever de 
tal maneira uma escritora que justamente denunciara e lutara contra o machismo na sociedade 
mexicana, constituindo-se como importante nome da literatura feminista em seu país5. 
 A leitura de Garro como expoente dos debates feministas no México, a despeito de todas 
as suas declarações negando tal feito,6 não é nova. Boa parte dos estudos realizados acerca da 
produção da autora alinham-na a uma vanguarda crítica que denunciou a sociedade patriarcal e 
machista mexicana ou a uma estética feminina, sensível à condição da mulher, ou ainda, a um 
estilo de escrita autobiográfico, no qual toda obra de Elena Garro estaria baseada em uma 
reconstrução, com elementos de ficção, de seu passado pessoal. Tendo tais pontos de partida 
definidos, as análises desses tipos se atêm muito mais à percepção da autora como indivíduo 
notável – valorizando uma suposta excepcionalidade – e de sua ficção descontextualizada, isto 
é, desassociada da experiência histórica, das correntes intelectuais nas quais estava inserida – 
                                               
4 Para o sociólogo Pierre Bourdieu (2012), o conceito de dominação masculina consiste em uma violência 
simbólica exercida pelas “vias puramente simbólicas da comunicação e do conhecimento” que, por meio da 
exaustiva repetição da diferenciação entre homens e mulheres (com rebaixamento destas), se liga a caracteres 
físicos para naturalizar uma hierarquia fabricada, inculcando “medidas que excluem as mulheres das tarefas mais 
nobres (...), assinalando-lhes lugares inferiores”. Esse procedimento é capaz de posicionar homens e mulheres em 
lugares específicos da sociedade onde os primeiros dominam as segundas e suas relações são essenciais para a 
manutenção da desigualdade de tratamento e oportunidades, com destaque especial ao sentimento de dignidade: 
relacionar-se com um homem digno e de autêntico reconhecimento torna a mulher igualmente digna. 
5 Um texto do jornal “La Razón”, do estado mexicano de Nuevo León, foi um exemplo marcante: três semanas 
após o ocorrido, fez referência ao mesmo e declarou ser Garro uma pensadora do “feminismo intuitivo”. Embora 
no desenvolvimento do assunto apareça uma ressalva - “Elena Garro no era una feminista” -, o argumento central 
insiste na ideia de que sua obra tratava, fundamentalmente, da desigualdade de gênero - “el hecho de negara ser 
feminista, no impide que podamos ver en su obra un enfoque muy crítico en aspectos que ha estudiado esa teoría, 
creo que eso los hace más poderosos y expresivos porque parten de una intuición y de una observación de la 
realidad”. Disponível em: https://www.razon.com.mx/garro-escritora-del-feminismo-intuitivo-no-del-
panfletario/. Acesso em 01 jun. 2018. Grifo nosso. 
6 Em entrevista concedida ao jornalista Carlos Landeros para o jornal Excelsior, no ano de 1965, Garro comenta 
que suas novelas não teriam intuito de discutir a exploração da mulher e expõe sua opinião sobre pensadoras 
feministas. Reproduzimos um trecho relevante a seguir: 
“Carlos Landeros: Y Simone de Beauvoir? 
Elena Garro: No, nada! No me gusta esa señora. ¿No ves que ella es cartesiana? Estoy en contra de ese tipo de 
literatura tan racional, como también lo es la de Sartre. Yo considero a la razón nada más como un instrumento. 
¡Publicidad esa sí que ha tenido! En ella son expertos. pero a la larga les pasará lo que a Paul Bourget: no 
trascenderán [...]. 
CL: ¿Entonces no es verdad que en algunas de tus actitudes te has inspirado en Simone? 
EG: ¿Dicen eso? Mira, los que así opinan es que no han leído ni a Simone ni a mí. Ella es feminista y filósofa 
racionalista, cree en el progreso; yo no creo en eso. A mí no me interesa que exploten a la mujer, además no creo 
que la exploten. Tampoco soy feminista, soy casi antifeminista” (LANDEROS, 2013). 
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como os escritores da literatura fantástica argentina da revista Sur e integrantes do surrealismo 
francês, a exemplo de André Malraux e André Breton. 
A ideia do feminino e das lutas das mulheres como forças propulsoras da escrita de 
Garro – em detrimento de debates políticos, partidários e institucionais travados por sua 
literatura ficcional e não-ficcional – silencia outras perspectivas e abordagens temáticas de sua 
produção literária. Estas, acreditamos, muito têm a contribuir com a historiografia, uma vez que 
se relacionam ao lugar da memória na legitimação e sustentação de uma cultura política no 
México que pauta hierarquias de poder, símbolos de um culto civil e também relações de gênero 
intrincadas na própria ideia de Revolução. Não se trata de encarar o gênero como apolítico, mas 
de notar que Garro lida, na maior parte do tempo, com disputas de narrativas e ações em meios 
institucionais e partidários. Sua principal questão é a violência estatal extensiva e os 
instrumentos de concentração do poder em entidades governamentais, de modo que sua obra 
entra em disputa pela memória e narrativa do passado, a fim de problematizar a justificativa de 
uma suposta herança da revolução por um partido único (Partido Revolucionário Institucional 
– PRI), desde os anos 1920. 
Assim, defendemos que a constituição enquanto sujeito-mulher é um dos tantos fatores 
que marcam escritora e obra. Há ainda, no entanto, muitos horizontes a se explorar. A proposta 
deste trabalho é ampliar e complexificar as leituras feitas sobre a obra de Elena Garro, trazendo 
novos dados para a análise de seus escritos, grandes fontes para compreender os impasses entre 
intelectuais e governo mexicanos nos anos 1950 e 1960, momento do chamado “consenso 
autoritário”, fruto de um longo processo de construção do regime pós-revolucionário. O uso 
intenso da memória e da história, paralelo a um Estado cada vez mais autoritário e violento, fez 
com que o Partido Revolucionario Institucional (PRI) se constituísse como uma classe de 
políticos “herdeiros da revolução” capazes de engendrar um controle da população e da 
burocracia estatal por meio de violência simbólica e física, mas também pela produção de uma 
narrativa histórica legitimadora do poder, que perdurou pelos anos 1950 a 2000, tendo sua 
primeira grande crise em fins da década de 1960.  (LOAEZA, 2009)7.  
                                               
7 Analisando o seu processo de desmantelamento e a ascensão de novas direitas no México, Loaeza faz uma 
reminiscência e constata que “producir una nación consiste en moldear el imaginario colectivo a través de la 
educación, pero también formar representaciones eficaces del interés general y en imponer reglas de 
funcionamiento de las relaciones entre el poder y la sociedad. Lo primero llevó [Justo] Sierra a escribir una 
versión oficial de la historia, según la cual el desarrollo nacional había sido un ascendente proceso lineal hacia 
el progreso, al que, si acaso, se habían opuesto apenas unas cuantas minorías insignificantes. Esta versión fue 
retomada por los gobiernos posrevolucionarios no sólo para la enseñanza de la historia, sino para construir el 
Estado. Lo segundo inspiró en el siglo XX la política jacobina: una organización del poder cuya clave era la 
centralización que alcanzó su máxima expresión en un sistema político articulado en torno a tres ejes 
fundamentales: el Estado federal, la presidencia de la República y el partido oficial. La centralización del poder 
se justificaba con el argumento de que el interés supremo de la nación debía imponerse a los intereses 
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Mulheres que escrevem 
 Quando uma mulher escreve, corriqueiramente se classifica seu tipo de produção como 
“literatura feminina”. Fosse essa apenas uma designação para aquilo que diz respeito à mulher, 
a categoria não implicaria em um problema. Ocorre, no entanto, que junto a essa ideia vêm uma 
série de pressupostos e expectativas sobre os temas ou as formas, criando-se um conjunto de 
noções sobre o que é – ou acredita-se que deveria ser – uma literatura “feminina”, o que acaba 
levando à essencialização das escritas de mulheres, anulando particularidades que diferem uma 
autora de outra, desconsiderando estrutura e conteúdo de suas obras e, acima de tudo, reduzindo 
a multiplicidade de um sujeito - com trajetória, cultura, experiências, opiniões crenças, valores 
- a algo que seria “natural” e intrínseco de seu ser-mulher.8 
 Não é rara a concepção - vinda da crítica mais tradicional - de que a escritora mulher 
tem uma sensibilidade mais aguçada, escrevendo com mais imaginação e menos ligada ao 
realismo, ao concreto. Também pululam as ideias de que sua habilidade de contemplação do 
espaço e da vida a leve escrever sobre as relações humanas, os sentimentos e o cotidiano. 
Consequentemente, tal visão promove uma forte estigmatização da dita literatura feminina 
como gênero menor, uma vez de que os grandes temas e a estética mais racional continuariam 
nas mãos dos homens (TEDESCHI, 2016, p. 156). 
Opera similarmente, embora com intuitos distintos, a frequente expectativa de que uma 
autora escreva, necessariamente, sobre mulheres. Ou ainda, como se aplica a Garro, que quando 
componha sua narrativa com personagens fortes ou mulheres protagonistas, tenha tal aspecto 
mais exaltado e analisado do que assuntos e temáticas de outra ordem, o que culmina em 
aplainar o objeto e as motivações de seu fazer literário, conectando-os fundamentalmente ao 
gênero. A mulher que finalmente pode adentrar o campo literário e ser reconhecida pela crítica 
como artista e intelectual, produtora de cultura e conhecimento, sofre restrições - até mesmo da 
crítica não-convencional - em suas obras. Literatas parecem estar autorizadas a falar sobre a 
condição feminina, mas ainda há uma relutância em olhar para a literatura de mulheres como 
                                               
particulares. Más todavía, porque el Estado que la representaba era el agente fundamental de la modernización” 
(LOAEZA, 2009, p. 563-564). 
8 A crítica literária Heloisa Buarque de Hollanda chama a atenção para as complicações, especialmente pelo 
aspecto generalizante, desta ideia ao lembrar que “apesar do reconhecimento explícito da importância política e 
epistemológica das teorias críticas feministas, o pensamento acadêmico pós-estruturalista não deixa de se apropriar 
destas teorias, investindo com frequência na ideia da existência de um sujeito difuso e descentrado, muitas vezes 
nomeado como ‘feminino’. É precisamente através desta possível reuniversalização da subjetividade feminina que 
a eficácia discursiva dos  novos sujeitos sociais emergentes é bloqueada” (HOLLANDA, 1992). 
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um espaço de produção diverso e plural, com variedade de temas e formas (SARLO, 2016, p. 
172). 
 Nesse sentido, duas estudiosas da linguagem propõem reflexões interessantes sobre as 
naturalizações que cercam as classificações identitárias dentro do estudo da literatura, para nós, 
intimamente ligadas a uma negligência pela análise histórica e historiográfica da literatura – 
constatação notável quando se fala em Elena Garro, que vem sendo pesquisada pelas alas 
feministas da teoria literária e filologia e ainda pouco estudada pela história. Bebendo das 
contribuições de uma análise linguística decolonial de uma professora mixe9, por um lado, e da 
perspectiva feminista da teoria literária brasileira, por outro, propomos possibilidades de novas 
leituras do que se entende por “literatura feminina”. 
Importantes reflexões são apropriáveis dos apontamentos da linguista ayuujk-mexicana 
Yasnaya Aguilar (2013), pois, apesar de versarem sobre a categoria “literatura indígena”, 
mostram-se igualmente adequados para a discussão mais abrangente sobre o uso de noções 
universalizantes dentro da literatura, em especial, aquelas relacionadas às identidades dos 
autores. Aguilar demonstra como generalização e diferenciação operam a favor da manutenção 
de um cânone mexicano exclusivamente em língua espanhola. Seu questionamento parte da 
polarização básica entre o idioma espanhol e as línguas indígenas, distinção que justificaria um 
cânon nacional e um circuito paralelo de literatura indígena. A estudiosa explica que a produção 
da diferença, nesse caso, assume contrastes somente entre os dois extremos, desconsiderando a 
heterogeneidade interna à chamada “língua indígena”: em outras palavras, difere-se o espanhol, 
sem levar em conta as inúmeras e variadas linguagens indígenas dentro do território do México. 
O exercício de alteridade se associaria à fabricação de uma categoria artificial – a 
literatura indígena – que coaduna estilos, padrões e expressões literárias complexas e difusas, 
naturalizando uma suposta essência compartilhada entre os autores aborígenes, além de ser 
instrumento para a criação de um circuito alternativo de produção e mercado editoriais que não 
recebe a mesma atenção e tantos recursos quanto o conjunto de obras já prestigiadas. 
Asumir que lenguas tan distintas, pertenecientes a 11 orígenes filogenéticos 
radicalmente diferentes tienen las mismas estrategias poéticas y que estas, 
conjuntamente, se oponen a las del español me parece insostenible por falta de 
evidencia [...]. La literatura indígena no existe. Existen distintas tradiciones literarias 
en una gran diversidad de lenguas (AGUILAR, 2018). 
 
                                               
9 Os mixe são um povo indígena que vive entre o nordeste de Oaxaca e o norte de Veracruz, no México. 
Atualmente, graças a uma série de iniciativas civis, criou-se o Colmix, Colegio Mixe, com estudos voltados às 
questões territoriais, históricas e sociais de povos indígenas, do qual faz parte a teórica supracitada, além de outros 
pesquisadores como Lauro Zavala, pesquisador também da Universidade Autónoma Metropolitana (UAM-
Xochimilco) e da Academia Mexicana de Ciencias (AMC). 
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 Defende, assim, a ideia de uma literatura mexicana que assuma a diversidade étnica 
característica do país e que oportunize a entrada de obras de todas as origens e línguas - 
hispânicas ou não - nos concursos, feiras, editoras e livrarias, de forma a também permitir que 
o leitor se abra à “toda la diversidad de lenguas y poéticas que existen actualmente, todas al 
mismo nivel, todas complejas e iguales” (AGUILAR, 2018). Em outras palavras, a postura que 
sugere Aguilar é de valorizar a diversidade sem reafirmar uma segregação que inferioriza, 
ampliando o cânone sob uma categoria comum - mexicana - e não criando núcleos centrais e 
paralelos. Quando pensamos na ideia do feminino, situações semelhantes são visíveis: se o ato 
de catalogar textos como “literatura indígena” homogeneíza escritas matizadas e apaga 
numerosos traços linguísticos e tradições narrativas, então, é possível pensar que enquadrar toda 
produção de mulheres sob o rótulo da “literatura feminina” torna única e padronizada a série de 
poéticas, sintaxes e temáticas abordadas por sujeitos históricos com experiências, formações, 
escolhas e visões distintas.  
 Algo muito similar alerta a brasileira Heloisa Buarque de Hollanda (1992), em um 
balanço sobre os impactos da crítica feminista nas letras e o panorama das pesquisas brasileiras 
sobre escritoras. Hollanda ressalta que as duas vertentes de teorias intelectuais feministas 
pioneiras - anglo-saxônica e francesa - ativeram-se a denunciar as representações da mulher na 
produção literária e abrir horizontes para a “escrita feminina”, na qual observava-se um espaço 
para a construção de uma experiência social das mulheres ou, em outros termos, de 
subjetividades (FOUCAULT, 1997)10. Reivindicando a noção de feminino e colocando-o lado 
a lado das ideias de errância e incompletude, estes primeiros estudos estariam focados na 
identidade da mulher que escreve.  
O que chama a atenção é que nas duas situações a preocupação central é claramente a 
procura da definição, em graus diversos de complexidade, de uma identidade feminina 
e do lugar da diferença. Do ponto de vista político, o empenho em se marcar essa 
identidade pode ser defendido como uma necessidade tática na luta contra as 
instituições do poder patriarcal. Entretanto, a própria idéia [sic] de identidade está 
fundamentalmente comprometida com a economia humanística e com a estrutura da 
lógica patriarcal. Portanto, reforçar a noção de “mulher” como o “outro”, procedimento 
bastante frequente, traz consigo o risco de apenas legitimar e garantir a identidade 
hegemônica do “mesmo”. Outro ponto de risco é a preocupação de subcorrentes do 
feminismo francês com a centralidade da linguagem, nem sempre articulada com a 
variedade das práticas sociais que entram na constituição dessa mesma linguagem, ou 
a insistência na proclamação de uma “experiência feminina” ou de uma “escrita do 
                                               
10 A ideia de subjetividades com a qual estamos trabalhando está no sentido de Foucault no curso Subjetividade e 
Verdade, ministrado em 1981, no qual o filósofo afirma que o estudo da subjetividade se relaciona aos modos do 
conhecimento de si, partindo das “técnicas de si’, isto é, os procedimentos que, sem dúvida, existem em toda 
civilização, pressupostos ou prescritos aos indivíduos para fixar sua identidade, mantê-la ou transformá-la em 
função de determinados fins, e isso graças a relações do domínio de si ou de conhecimento de si por si 
(FOUCAULT, 1997, p. 109). 
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corpo”, sem a explicitação necessária das relações concretas que a determinam 
(HOLLANDA, 1992, p. 91). 
 A intelectual ainda sinaliza alguns dos problemas de classificar a literatura como 
feminina, pensando a exclusão e a marginalização como marcadores identitários que, com 
tamanha força, terminariam por moldar também as formas e temáticas, isto é, tratar a literatura 
como feminina e criar uma estética do feminino pautadas na exclusão estaria diretamente ligado 
a uma escrita não da sensibilidade, como antes, mas da opressão e de seu combate. Ainda assim, 
reduziria todo um mosaico de formas de escrita e de assuntos a uma única característica, que 
seria a vivência de violência e discriminação da mulher. 
É inegável que os discursos marginalizados das mulheres – assim como os dos diversos 
grupos “excluídos” ou “silenciados” -, no momento em que desenvolvem suas 
“sensibilidades experimentais” e definem espaços alternativos ou possíveis de 
expressão, tendem a produzir um contradiscurso, cujo potencial subversivo não é 
desprezível e merece ser explorado. Contudo, a identificação deste potencial não é em 
si suficiente. As noções de “linguagem feminina” ou mesmo de “identidade feminina”, 
enquanto construções sociais, exigem a avaliação das condições particulares e dos 
contextos sociais e históricos em que foram estruturadas. Os sistemas de interpretação 
feministas teriam, por conseguinte, como tarefa fundamental a reflexão sobre a noção 
de identidade e sujeito, levando necessariamente em consideração a multiplicidade de 
posições cabíveis que a noção de sujeito sugere e assumindo um claro compromisso 
com a perspectiva historicizante em suas análises (HOLLANDA, 1992, p. 93). 
 
 A solução recomendada pela autora seria pensar as condições históricas de escrita, 
olhando para cada uma das literatas como um sujeito histórico único e, ao mesmo tempo, em 
diálogo com grupos e contextos, analisando diferenças internas e temas difusos.11 Assim, mais 
produtivo do que reivindicar uma “literatura feminina” é pensar uma “literatura feita por 
mulheres”. Embora o termo seja mais vago e menos posicionado, ele permite entender tais 
textos como produto cultural de inúmeros sujeitos diferentes, de múltiplas épocas e territórios, 
com abundantes temas e formas, sem uma pretensa essencialização e generalização.12 
 
                                               
11 “Um dos caminhos possíveis – e um dos mais atraentes também -que se abre para a ampliação do debate teórico 
sobre as questões feministas seria, neste momento, o investimento mais vigoroso na multiplicidade e na 
heterogeneidade das demandas femininas, bem como nas próprias diferenças manifestas entre mulheres de 
contextos e circunstâncias diversas”.(HOLLANDA, 1992). Um exemplo dessa diversidade é estudado por Flávia 
Biroli (2018), tratando da conjunção de questões de gênero, raça e classe, que fazem com que as experiências 
históricas das mulheres suscitem questões e problemáticas distintas, que implicam diretamente em sua atuação 
política – variando pautas, espaços de circulação, estratégias de luta e até mesmo os sentidos que buscam 
(re)construir com sua agência. 
12 Mesmo aqui fazemos uma ressalva de que a classificação é de uma leitura política que busca chamar a atenção 
para as obras de mulheres, como um todo. Se pensarmos pela perspectiva de Aguilar, até mesmo reforçar que se 
trata de uma literatura de mulheres parece reiterar o lugar de exclusão do cânone, uma vez que não se fala em uma 
“literatura feita por homens”, que está subentendida na palavra “literatura”. Deste modo, é melhor tratar de uma 
“literatura feita por mulheres” sem perder de vista a luta por uma ampliação do cânone literário que contemple 
mulheres entre os clássicos, no mesmo nível que qualquer outra obra, respeitando todas as particularidades do 
ofício da escrita quando praticado por uma mulher. 
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Uma ativista de suas próprias causas 
 Por mais teóricas que sejam as reflexões e debates sobre a escrita de mulheres aqui 
expostas, não se pode perder de vista que elas partem de uma trajetória específica: Elena Garro 
foi uma marcante escritora que buscou revisitar e reescrever, a seu modo, o passado mexicano, 
empreitada que a encurralou para um cerco de silêncios. Em suas obras, distintas categorias 
derivadas do “silêncio” sinalizam pistas para entender o seu próprio silenciamento: o silenciado, 
aquilo que foi secundarizado pelas análises; o silencioso, isto é, o que se pode ler nas 
entrelinhas; e o enxertado, visões traspostas aos textos (ORLANDI, 2007).  
Em outras palavras, o silêncio que recobre a autora – considerada reacionária e traidora 
da nação pelo governo e por grupos eruditos a ele alinhados – é justificado por diversos aspectos 
de sua produção, entre os quais: o tema da brutalidade e do autoritarismo no México – geradores 
de uma cultura política baseada na violência de um Estado institucionalizador da Revolução e 
reproduzida em escalas da vida cotidiana;  bem como as críticas alegóricas ao Partido e a figuras 
famosas da história contemporânea. Tais fatores polêmicos, portanto, são grandes responsáveis 
pela exclusão e desqualificação do trabalho da intelectual. 
Entretanto, acreditamos que os balanços analíticos que enxertam os abusos conjugais de 
seu marido como causa primária para sua escrita ou como justificativa principal para seu 
apartamento do cânone literário têm a mesma força silenciadora: se o debate levantado por 
Garro foi esquecido pelo regime pós-revolucionário – e sua base intelectual – pelo teor crítico 
aos rumos da Revolução, resgatá-la considerando que toda sua atuação como letrada foi relativa 
à exploração da mulher, ou atribuir a sua escrita o status de reação a opressões matrimoniais, é 
observar apenas uma de suas facetas e açaimar as numerosas querelas e problemáticas que 
colocou em debate no espaço público, por meio de jornais e livros. 
Tomá-la como autora de uma literatura feminina, como vimos, a conecta diretamente 
com uma forma de silenciamento. Mas não é este o único rótulo que envolve a produção da 
intelectual, diversas vezes taxada como “literatura feminista”, categoria que, ao cabo, enxerta 
nos escritos uma característica que não está exatamente presente neles. Na tentativa de 
valorização do trabalho de Garro, suas principais estudiosas - a saber, Patrícia Rosas Lopátegui 
(2014), Lucia Melgar-Palacios (2002) e Gabriela Mora (2002) - atribuem-lhe um suposto 
ativismo alinhado às teorias de gênero que emergiam do movimento feminista do século XX. 
A despeito das insistentes declarações de Elena Garro contrariando o feminismo, consideram a 
literata portadora de uma “mirada feminista”, originando uma compreensão da escritora como 
feminista intuitiva. Tal ideia se conecta muito mais com uma reapropriação da trajetória da 
autora para legitimação de pautas do movimento na esfera política e social contemporânea, 
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cumprindo menos com o propósito de uma investigação acadêmica, como pretenderam realizar 
as pesquisadoras mencionadas. 
 Sem deixar de reconhecer os importantes trabalhos biográficos e de compilação 
documental realizado pelas três autoras, nos parece um tanto controversa a afirmação. Sob a 
justificativa de que tratava de denunciar a exploração da mulher no México pela vivência de 
um relacionamento violento, que lhe despertaria um olhar sensível aos problemas da condição 
feminina, Lopátegui, Melgar-Palacios e Mora partem de seus campos de formação (a literatura 
e a ciência política, dentro dos estudos de gênero) e se concentram principalmente em questões 
psíquicas e íntimas da autora. Considerando a trajetória pessoal e intelectual de Garro – ou seja, 
sua vida privada e pública –, para os historiadores, é essencial retornar às fontes com atenção 
aos conteúdos, mas também à linguagem, as intenções, estabelecendo relações com o panorama 
político-econômico-social do México no tempo de escrita e publicação, assim como mapeando 
as interlocuções com outros intelectuais, a construção de uma persona pública e a circulação de 
sua obra (LACAPRA, 1985). Com todos esses elementos, afirmar que Garro tinha um olhar, 
uma postura ou uma literatura feminista faz-se muito mais difícil. 
O pressuposto de que partimos é de que o intelectual é um sujeito fragmentário, que 
carrega sua história, mas também constrói imagens e discursos em torno de si, estando 
composto por todos esses aspectos. Dessa perspectiva, entendemos o gênero como dado de 
suma importância para pensar o silenciamento da escritora, mas apenas um entre tantos. Não 
estamos negando que o fato de ser mulher, em um meio majoritariamente masculino, torna 
árdua a tarefa de sobreviver no mercado editorial, a qual só foi bem-sucedida pelos inúmeros 
contatos que Garro habilidosamente fez ao longo de sua vida. No entanto, como estamos 
demonstrando, a questão de gênero, isoladamente, não explica em plenitude o trabalho da 
intelectual e os incômodos por esse gerados, ademais de reduzir sua importância para o estudo 
de um contradiscurso sobre o passado recente mexicano. 
Urge a necessidade, ademais, de diferenciar gênero, feminismo e narrativas sobre 
mulheres. Se o primeiro pode ser entendido como produto da cultura por meio da regulação dos 
corpos, a fim de se produzir uma aparência que cristalize determinada identidade na substância 
de um sujeito, naturalizando seu ser; o segundo seria a perturbação desse paradigma, 
defendendo a expansão das possibilidades de performance dos indivíduos, que daria 
plasticidade às estruturas engessadas e deslocaria a identidade de gênero para um não-lugar, no 
qual o assujeitamento já não seria aceito (BUTLER, 2003, p. 59). Por sua vez, a escrita sobre 
mulheres – seja ela histórica ou literária – nem sempre configura uma práxis feminista: Perrot 
(2005) demonstra como, ao longo dos tempos, as mulheres preencheram as lacunas da 
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dominação com produções próprias, das mais diversas sortes, falando de si e de seu entorno. 
São visões de mulheres, que permitem a escrita de uma história das mulheres, não acarretando, 
obrigatoriamente, em debates feministas. O fato de ser mulher ou de escolher personagens 
femininas é insuficiente para enquadrar um fazer intelectual ao feminismo – postura anacrônica 
e teleológica, em alguns casos –, uma vez que se tratam de elementos de seu próprio universo, 
como tantos outros – a repressão governamental, as festas, a Igreja, os confrontos agrários, a 
discriminação indígena, os heróis revolucionários – também são e se apresentam nas obras. 
A consequência de tal reflexão é justamente a base de nossa crítica, uma vez que por ela 
se conclui que os estudos realizados sobre Garro são de caráter feminista, viés que não pode ser 
atribuído a seu trabalho. Dimensionar a fluidez – limitada – das fronteiras entre objeto e 
pesquisa permite inferir que a perspectiva de análise das investigadoras é feminista, podendo 
produzir conhecimentos reapropriáveis pelo movimento como instrumento de luta; todavia não 
o são escritora e obra. 
Enfim, ressaltamos que a valorização da escrita por seu impacto político já é um esforço 
legítimo de preencher reticências na historiografia literária e de inserir novos sujeitos na história 
mexicana (PERROT, 2005). Aqui, aliás, o gênero ganha novos significados: lançar luzes aos 
combates de Garro na esfera pública, opinando sobre medidas governamentais, entrevistando 
políticos e intelectuais de oposição, iniciando a empreita de reescrever a história do México na 
contramão da oficialidade para inserir personagens esquecidos é reiterar a importância de sua 
atuação e amplificar os sons que se perderam como sussurros no tempo. Assumir esse olhar no 
processo de pesquisa associa o gênero não apenas ao lugar da exploração ou de uma luta 
necessariamente ligada ao feminismo, mas às inúmeras possibilidades de atuação de uma 
mulher no mundo. Os combates políticos em torno do Estado e da memória de Elena Garro na 
imprensa e na literatura ampliam as perspectivas de nosso estudo – esse sim, de gênero – e da 
própria categoria analítica.  
 
Contar uma vida 
 Há uma última leitura do trabalho de Elena Garro que se pauta em um suposto projeto 
autobiográfico que permearia todos os escritos da autora. Estudiosas destacam traços 
observáveis na vida concreta da mexicana, alegorias de suas memórias pessoais e analogias 
entre Garro ou conhecidos e os personagens das novelas, atrelando vida e obra a partir da ideia 
de que a segunda seria um grande registro ficcionalizado da primeira. Outras procuram explicar 
todas as escolhas políticas e estéticas da intelectual em sua produção por suas relações pessoais 
e até mesmo por justificativas psicológicas e emocionais. 
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 Representante da primeira tendência, a já citada Patrícia Rosas Lopátegui (2014) tem 
publicado nos últimos anos diversas análises que vinculam as obras de Garro a eventos de sua 
vida pessoal. Los recuerdos del porvenir (1963), por exemplo, seria um retrato da infância da 
autora em Iguala, ao passo que Sócrates y los gatos (1972) comporia uma transcrição das 
lembranças da intelectual durante os dias próximos ao Massacre de Tlatelolco. Testimonios 
sobre Mariana (1981) registraria os tempos vivendo em Paris com Octavio Paz e outros 
intelectuais, na década de 1940, assim como Reencuentro de personajes (1982) exporia a 
tortuosa e infeliz relação do casal. Ainda que o único livro de memórias deliberadamente 
baseado em recordações e com o propósito de reuni-las seja Memórias de España, 1937 (1992), 
por vezes, o argumento da autobiografia vem amparado por declarações da autora de que certos 
personagens, de fato, existiram, mas que ocultaria seus nomes na ficção. 
Ignora-se, no entanto, o fato de que quase sempre esse tipo de fala vem acompanhado 
da ideia da “figura típica”, isto é, de que determinada pessoa real representa centenas de outras 
pessoas “de carne e osso”, que compartilham características culturais, sociais e políticas. 
Exemplo disso é quando pensa seu pai como espanhol típico e a presença deste arquétipo na 
obra vem de uma referência que teve em sua formação, sem tornar a imagem paterna um espelho 
que passaria a refletir em seus textos (MUNCY, 1986). A tentativa de uma representação 
generalizante, que observe o comum e a norma, se mostra muito mais interessante para a 
história, especialmente por sinalizar uma preocupação da autora em ressaltar que escreve sobre 
o concreto observável e que, portanto, deveria ser ouvida e considerada. 
Ademais, embora uma produção materialize uma vida na medida em que o resultado do 
trabalho impresso ou performado “reviva” um artista, a obra de um autor não necessariamente 
eterniza tantos aspectos de sua trajetória como uma autobiografia em diversos volumes. 
Acrescente-se a isso os perigos em que se pode incorrer com análises psicologizantes, que 
tendem a entender projetos e elaborações como reações inconscientes ou emocionais, correndo 
risco de tirar uma obra e seu autor da história, isto é, não historicizá-los e dar um peso maior 
àquilo que dificilmente poderemos alcançar com vestígios e fontes, a psique. 
A questão da (auto)biografia é bastante delicada e merece atenção e cuidado. Em 
primeiro lugar, porque o biográfico, segundo afirma Giovanni Levi, tem um “caráter exemplar 
e tipológico” por ter uma espécie de “função pedagógica”, apresentando “personagens célebres” 
sobre as quais revela “virtudes públicas e vícios privados”, que devem ser repetidos ou evitados 
(LEVI, 2002, p. 171-172). Para lograr tal objetivo, é preciso, como chama a atenção o sociólogo 
Pierre Bourdieu, construir uma narrativa coerente “que tem um começo (...), etapas e um fim, 
no duplo sentido, de término e de finalidade (...), um fim da história” (BOURDIEU, 2002, p. 
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184). Assim, a biografia, a partir de um olhar retrospectivo, criaria um herói cujo destino estava 
traçado desde o início e viveu todas as circunstâncias necessárias para chegar no ápice de sua 
existência. No caso de uma biografia arquitetada por Garro, costurando seus escritos, cada uma 
das obras seria um degrau essencial para a escalada de sua carreira cujas glórias foram roubadas 
e de sua libertação feminina, que exporia a cada livro.13 
Além do estranhamento imediato que tal ideia provoca, uma vez que as narrativas de 
trajetória mais tradicionais tendem a eliminar tensões e incoerências para construir uma 
homogeneidade, Bourdieu adverte sobre um fator crucial das (auto)biografias: a 
intencionalidade. "Essa propensão a tornar-se o ideólogo de sua própria vida, selecionando, em 
função de uma intenção global, certos acontecimentos significativos e estabelecendo entre eles 
conexões para lhe dar coerência (...) conta com (...) aceitar essa criação artificial de sentido" 
(BOURDIEU, 2002, p. 184-185). Escrever sua vida exige, antes de mais nada, o propósito de 
criar uma narrativa de si, um projeto de contar-se. Ao afirmar que a obra de Garro seria 
autobiográfica, portanto, estaríamos automaticamente assumindo que houve mais uma intenção 
de criar-se como representação e figura pública do que efetivamente narrar sobre temas, 
posicionar-se frente a embates públicos, representar e reescrever um passado coletivo. Não 
acreditamos ser essa a intenção primeira da autora, de modo que a hipótese da literatura 
autobiográfica fica, mais uma vez, em xeque.14 
O que não quer dizer que Garro não fabrique uma autoimagem como intelectual e artista 
em cada escrito: ao contrário, acreditamos que toda obra é subjetiva e contém referências de 
seu autor. Mas há uma grande diferença entre entender um escrito como fantasia de um relato 
biográfico ou como produto de um conjunto de experiências e referenciais de sua trajetória que 
tornam a escrita um processo de subjetivação aberto, que passa pelo eu, sem, obrigatoriamente, 
ter a intenção de falar sobre ele.15 Isto é, investigar a vida e obra de Elena Garro é plenamente 
                                               
13 "O relato autobiográfico se baseia sempre, ou pelo menos em parte, na preocupação de dar sentido, de tornar 
razoável, de extrair uma lógica ao mesmo tempo retrospectiva e prospectiva, uma consistência e uma constância, 
estabelecendo ou final, entre os estados sucessivos, assim constituídos em etapas e um desenvolvimento 
necessário". (BOURDIEU, 2002, p. 184). 
14 "Produzir uma história de vida, tratar da vida como história, isto é, como relato coerente de uma sequência de 
acontecimentos com significado e direção, talvez seja conformar-se com uma ilusão retórica, uma representação 
comum da existência que toda uma tradição literária não deixou e não deixa de reforçar". (BOURDIEU, 2002, p. 
185). 
15 Mesmo em alguns textos de Garro narrados em primeira pessoa, como é o caso de Los recuerdos del porvenir 
(1963), contada pela cidade de Ixtepec, não é possível classificar com plenitude o livro como autobiografia. Como 
afirma o professor Philippe Lejeune (2014): “o leitor pode ter razões para pensar que a história vivida pelo 
personagem é exatamente a do autor: seja por comparação com outros textos, seja por informações externas ou até 
mesmo pela própria leitura da narrativa que não parece ser de ficção (...). Ainda que se tenha todas as razões do 
mundo para pensar que a história é exatamente a mesma, esse texto não é uma autobiografia, já que esta pressupõe, 
em primeiro lugar, uma identidade assumida na enunciação, sendo a semelhança produzida pelo enunciado 
totalmente secundária” (p. 29).  
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possível, sem isso significar que toda página nos leva a um fragmento revelado do passado da 
escritora, que está codificado por novos nomes e vestimentas, como se propõe a fazer 
Lopátegui, ao buscar desvendar as pistas deixadas pela intelectual e fabricar, a partir dos textos, 
uma espécie de hagiografia intelectual da autora. 
Seria mais adequado, talvez, pensar em uma escrita que constitui a si e nas 
subjetividades que se constroem no fazer intelectual. O filósofo Michel Foucault trabalha com 
essas duas ideias em seu ensaio “A escrita de si”, no qual se volta para alguns textos da 
antiguidade clássica e reflete sobre a prática da escrita como uma forma de combate à solidão - 
uma vez que se direciona a um outro -, ao mesmo tempo que se compõe de um exercício de 
meditação pessoal, trabalho e reflexão sobre a realidade, do qual desencadeia uma elaboração 
de discursos próprios a partir do reconhecimento de discursos recebidos como verdadeiros, que 
culminariam em um processo de subjetivação. A escrita, assim, estaria irremediavelmente 
ligada à criação de um eu, visto que “o escritor constitui sua própria identidade mediante essa 
recolecção de coisas ditas” (FOUCAULT, 1997, p. 144). 
Ainda que Foucault analise textos de caráter pessoal e individual, com uma forte 
marcação do sujeito na voz da primeira pessoa gramatical, parece cabível uma aproximação 
entre seu estudo e a literatura de Elena Garro. Em primeiro lugar, pelo aspecto de direção ao 
outro que destaca nas cartas e que também está presente nos textos ficcionais de Garro, já que 
sua produção foi feita com o intuito de ser levada a público para que outros a lessem. Em 
segundo, porque ao tratar dos hypomnemata ressalta o quanto da pessoalidade pode estar 
presente em anotações à priori objetivas que não têm como propósito buscar algo oculto no eu 
para ser revelado, isto é, “reunir aquilo que se pôde ouvir ou ler (...) com uma finalidade que 
não é nada menos que a constituição de si” (FOUCAULT, 1997, p. 137). 
Com tudo isso, buscamos afirmar que ao escrever para outros sobre assuntos de interesse 
público, como o passado mexicano, Elena Garro fala de si, mas não como um grande diário que 
se abre para os curiosos e sim apresentando - permeada nas linhas da ficção - uma série de 
subjetividades de seu trabalho intelectual, que nos permitem reconstruir suas afiliações 
políticas, sua circulação intelectual, a figura pública que construiu, seu estilo - e as implicações 
disso na comunicação com o público-leitor.16 A escrita que constitui a si, nos parece, é uma 
                                               
16 Ainda de acordo com Lejeune (2014), a autobiografia é uma “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa 
real faz de sua própria existência, quando focaliza sua história individual, em particular a história de sua 
personalidade” (p. 16), levando em conta que tais critérios não são rígidos e têm graus dentro do espectro das 
autobiografias. No entanto, além das características definidas pelo estudioso, o relato autobiográfico pressupõe um 
pacto com o leitor, por meio do qual o autor se expõe a fim de ser julgado, pensado, comentado, identificado pelos 
seus interlocutores. Em outras palavras, pressupõe que a recepção gere reações a respeito de sua vida, seja para 
tirar lições ou criticá-la, mas fundamentalmente discutir aquela vida. Não nos parece razoável deduzir que as 
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categoria que atenua o peso da intenção calculista de uma grande obra autobiográfica e que 
permite analisar com cautela o lugar histórico da autora e as conexões de sua trajetória com sua 
produção. 
Afinal, toda ação tem a ver com o vivido e, portanto, com os resultados de nossas 
experiências e nossos processos de subjetivação do discurso. Fatalmente, os escritos da autora 
nos dizem algo sobre sua vida e como determinadas memórias, imagens e acontecimentos a 
conformaram. O que, em momento algum, significa que seja o portal de acesso à “verdade” de 
sua existência: a ficção não é totalmente autobiográfica e repleta de signos reveladores dos fatos 
que formam sua história pessoal. Fazer uma ligação mecânica entre o que consta nos textos e 
os ocorridos da vida, decifrando e decodificando sinais, não se mostra um esforço muito 
produtivo, em termos históricos.17 
Primeiramente porque não é possível dimensionar quais são os limites adequados entre 
o relato ficcional - como conjunto de memórias - e a trajetória pessoal da autora, isto é, seria 
muito difícil afirmar se as ligações são coerentes e “verdadeiras”, além da magnitude dos 
acontecimentos evidenciados. Além disso, porque nem sempre a verdade - no sentido de 
aproximação e equiparação de uma narrativa fictícia com a vida do autor, validando a primeira 
por meio da segunda – é o centro de uma análise histórica, como metodologia de prova de 
evidências. Para o historiador, o interesse em um indivíduo se dá por propósitos distintos de 
uma narração biográfica celebrativa e/ou edificante, o que resulta em um interesse maior nos 
impactos e circulação das narrativas e representações construídas em um texto de tal indivíduo, 
do que na comprovação da veracidade daqueles eventos. 
Entender a literatura como um produto de uma época, que constrói e dialoga com as 
realidades e imaginários, e olhar para o autor como sujeito histórico deste momento torna a 
História Intelectual um campo profícuo para a compreensão de como ideias e discursos beberam 
de certas fontes e marcaram a sociedade – ou foram rejeitados por ela. Da mesma maneira, 
pode-se refletir sobre o espaço que ocupavam os intelectuais nela, sem a necessidade de torná-
los heróis. Ao contrário, valorizar as contradições, incoerências e conflitos da figura do 
                                               
reportagens, entrevistas, artigos, novelas, contos e peças teatrais de Garro se dediquem primeira e centralmente a 
colocar em pauta sua trajetória, mas posicionar-se em debates de seu presente. Esse, aliás, é um dado relevante: 
apesar de algumas das narrativas ficcionais terem referências do passado pessoal da escritora, muito de seu material 
tem um olhar imediato, sobre o momento vivido no México (especialmente os jornalísticos), não cabendo, aqui, a 
ideia de uma narrativa com olhar retrospectivo. 
17 “a função constante da literatura (...) [é] propor formas ‘gerais’ que ajudem os leitores a estruturar sua identidade. 
Mas isso não quer dizer que (...) uma ficção expresse sempre, melhor do que a autobiografia, a verdade individual 
profunda de seu autor: essa afirmação é, de fato, ou improvável (quem poderá julgar, em relação a quê?) ou 
insignificante (se isso quer dizer simplesmente que tudo o que produzo vem de mim e se parece comigo)” 
(LEJEUNE, 2014, p. 123). 
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intelectual permite que levantemos debates não apenas acerca de suas contribuições teóricas, 
mas também sobre a sociedade – tensa e incongruente – da qual emergiram. 
Como estudiosa de literatura e, portanto, distante de tais debates e perspectivas, 
Lopátegui parece criar essa necessidade de intitular o material de Elena Garro autobiográfico 
para legitimar e autorizar o seu próprio trabalho, dando-lhe caráter de verdade na sua 
reconstituição biográfica e nos argumentos que elabora sobre o suposto ativismo feminista da 
autora, como reação aos sofrimentos e opressões acumulados ao longo de sua vida. O que 
defendemos, ao contrário, é que o valor da obra está nela mesma e nas suas potencialidades 
para o estudo da história do México, especialmente quando notamos os silêncios e ausências 
que envolvem a atuação intelectual de Elena Garro e os sujeitos de quem escolheu falar, fossem 
eles personagens verídicos ou representações verossímeis. 
 
Considerações Finais: a política silenciosa e as balizas do gênero. 
 Enquanto as leituras – conectadas – feminina, feminista e autobiográfica-psicologizante 
da obra de Elena Garro parecem estar sendo feitas em alto e bom tom, a leitura da política e do 
político em seus textos permanece como um ruído pouco audível. Buscamos, assim, examiná-
los contextualizando – não de forma superficial e informativa, mas problematizadora, a fim de 
colocar as articulações entre textos e contextos (LACAPRA, 1989) como cerne de nossa 
questão. Como resultado, acreditamos que estudos profícuos sobre suas narrativas, reportagens 
e entrevistas emergiriam, trazendo contribuições para a compreensão da trajetória intelectual 
da escritora – e de muitas outras, para a renovação do campo da História da América Latina e 
até mesmo para a noção de gênero, como categoria analítica da produção de mulheres.  
Assim, advogando pela historicização da escrita de Garro, nos empenhamos em lembrar 
sua biografia e seu lugar social de enunciação, que dão pistas – não deterministas – sobre as 
visões de mundo presentes em seu discurso histórico e político – mais do que em suas temáticas 
e enredos, em uma chave decodificadora.  Mulher católica, intelectual burguesa, universitária, 
madeirista, admiradora do liberalismo político, conservadora nos costumes, contraditória. 
Todas essas marcas esboçam a persona pública de Garro e a constituem não como heroína 
feminista intuitiva e avant la lettre, mas como sujeita histórica de seu próprio tempo.  
Compreender uma mulher dentro de suas incoerências e tensões não diminui seu papel 
e relevância na história: ao contrário, a evidenciação de personagens incongruentes humaniza 
tais agentes, aponta indícios dos embates de uma época, complexifica os estudos e ainda é capaz 
de inspirar. Não é preciso tratar de mulheres sob uma lente de gênero distorcida, automatizando 
o olhar para uma visão homogeneizante que planifica produções culturais diversas – relegando 
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a elas apenas o espaço tradicional da feminilidade ou revolucionário do feminismo. 
Subvertendo a ótica, enxergamos, nesse ato, uma dificuldade de entender que a particularidade 
do gênero é fundamental para o estudo da produção de mulheres, mas não precisa ser 
essencialista e limitante, retirando delas as inúmeras possibilidades de interesses, enfoques e 
abordagens que poderiam ter. 
Em outras palavras, o fazer – intelectual, artístico, entre outros – de uma mulher passa 
por sua experiência histórica e a construção de seu lugar dentro de uma sociedade, o que, por 
si só já é passível de um estudo de gênero, ainda que não fale sobre a condição da mulher ou 
sua própria18. Isso porque, como afirmam Perrot (2005) e Sarlo (2016) o olhar da mulher, 
historicamente deixado em zona de penumbra, se encontra com a de outros grupos 
marginalizados e inserem debates que não são prioritários em circuitos mais privilegiados: ao 
narrar sobre os grupos menos favorecidos do México, as exclusões e autoritarismos do PRI, 
Garro traz para a esfera pública uma provocação que foi primordial para a desconstrução 
progressiva da hegemonia do partido. 
Resgatar a vida e legado de uma mulher pode ser um ato feminista, mas não a torna 
feminista. Não é o resgate que atribui características, mas obra, contextos e circulação da autora. 
Ao reconhecermos tal diferença, passamos a investigar e apreender o passado de mulheres 
atuantes dentro de uma sociedade, com questões próprias e confrontos variados, não atrelando, 
sem cuidado ou crítica, o dado de gênero à produção. O feminino ou a militância feminista não 
precisam figurar em nossas fontes para que façamos estudos inovadores sobre mulheres. 
É preciso dar às coisas sua justa medida: o gênero é, sem dúvidas, um dado de extrema 
relevância no estudo de Elena Garro enquanto intelectual dos anos 1950 e 1960. Ignorá-lo seria 
uma releitura do apagamento feito ao longo de anos. No entanto, tratá-lo de maneira restrita, - 
isto é, abordando apenas a trajetória pessoal e a vida privada, ou atentando-se somente às 
páginas que a autora dedicou a construir representações de mulheres - é um equívoco grave, 
como seria, igualmente, justificar seu silenciamento única ou majoritariamente por esses 
aspectos. Todas as circunstâncias políticas e o projeto de identidade estatal em jogo à sua época 
contribuíram com força para a censura de sua obra e consequente exclusão do cânone o que, ao 
final, nos revela uma outra forma de encarar o gênero: pensar o silenciamento de Garro por sua 
atuação enquanto jornalista e literata combativa sinaliza quem o Estado e os intelectuais 
                                               
18 Corroborando com a ideia de que “as mulheres trazem uma experiência histórica e cultural diferenciada da 
masculina, ao menos até o presente, uma experiência que várias já classificaram como das margens, da construção 
miúda, da gestão do detalhe, que se expressa na busca de uma nova linguagem, ou na produção de um 
contradiscurso” (RAGO, 1998). 
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mexicanos elencavam como vozes autorizadas a interpretar a realidade mexicana – no apoio ou 
na oposição. 
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